Ostetriche della vita, scelte della morte

o La sfortuna finale del duca Hemish di Bartenstein

L'insediamento di Chant'Atl, il primo insediamento ufficiale dei W'adrhŭn nelle terre dei Regni, fu in linea di massima pacifico; dopo le ostilità iniziali, cioè, e l'accordo che Nagral dei Coati fece con Re Brand di Rottdorf. Sanzionato da Re Fredrik di Riismark, il Chant'Atl era una cosa che molti signori locali disprezzavano, ma non osavano opporsi; ma sebbene l'autorità di Fredrik avesse un peso, non era un vangelo da seguire ciecamente. La verità è che pochi osavano sfidare i W'adrhŭn. I loro guerrieri apparivano feroci e potenti agli occhi degli umani e la novità della loro improvvisa apparizione faceva sì che anche i briganti più coraggiosi e crudeli si fermassero e abbandonassero qualsiasi piano di razzia. Almeno all'inizio.

Con il passare del tempo e con gli occhi di Fredrik e Brand fissi ad Angengrad, le cose cominciarono a cambiare, soprattutto dopo che il grosso della popolazione W'adrhŭn lasciò Chant'Atl, incapace di essere sostenuta dalle risorse locali. A poco a poco, gli imponenti W'adrhŭn si trasformarono da una presenza esotica e possente, in soggetti di bigottismo e invidia, poi in una fonte di speculazione: quali meraviglie potevano portare dalle terre dell'Old Dominion? Quali tesori e reliquie antiche potevano nascondere le loro capanne e caverne, la loro barbara idiozia troppo grande per essere apprezzata? Non passò molto tempo prima che i W'adrhŭn di Chant'Atl incontrassero il volto più brutto dell'umanità, con razziatori, pattuglie imbufalite e persino folle idiote che li molestavano o li attaccavano apertamente. La loro fine violenta di solito riportava la pace per un certo periodo, ma serviva solo ad alimentare altri attacchi in seguito. Poi un attacco cambiò tutto.

Pochi hanno capito perché il Duca Hemish di Bartenstein abbia fatto attaccare ai suoi uomini Oyohua, il covo del Culto della Morte a Riismark. Alcuni sostenevano che fosse perché Nagral dei Coati aveva ignorato l'offerta del Duca di avere i W'adrhŭn come suoi vassalli, se si fossero inginocchiati a lui. Altri sostenevano oltraggiosamente che aspettasse un figlio da uno dei barbari e che volesse cancellare la sua vergogna. La maggior parte, tuttavia, pensava che fosse semplicemente un bersaglio più facile. Come l'Awlery delle Terre Desolate, la tana fungeva da infermeria e centro di parto per la tribù dei Coati ed era situata fuori Chant'Atl, nelle grotte naturali delle Rocce di Shlegg, con un ingresso quasi invisibile dall'insediamento principale e senza guardie visibili. Era un luogo di infermiere e levatrici. Chi le avrebbe difese?

* * *

Quando gli uomini del Duca si diressero nelle caverne della tana con la copertura della notte, lo fecero vestiti da briganti e tagliagole. Era buio, più buio di quanto potesse essere, ma la nuvola pendeva pesante e bassa, non lasciando trapelare la luce argentata della luna o delle stelle. Il capitano Marder Zhein imprecò tanto quanto era grato per questo. Da un lato, era la quarta volta che sentiva uno dei suoi uomini scivolare sul sentiero roccioso e rischiavano di essere sentiti da eventuali guardie in attesa all'interno. Dall'altro, aveva visto, sotto il bagliore delle torce dell'insediamento, la testa delle bestie dal collo lungo e non aveva fretta di farsi vedere dal basso. Bestemmiando sottovoce, poi aggiustando scompostamente la scomoda bardatura che i briganti prediligevano, esortò ancora una volta i suoi uomini alla furtività, poi proseguì. Mancavano poche decine di passi all'ingresso della grotta. Non illuminata, se non dalla luce tenue delle lanterne, piuttosto che da quella abbagliante delle torce, la bocca della caverna ammoniva in silenzio, mentre si avvicinavano sempre di più. Grida lontane risuonavano nelle sue orecchie e, all'inizio, pensò di immaginarle, un segno che li invitava a tornare indietro. Ogni passo che faceva in avanti rivelava la verità: una donna stava partorendo, da qualche parte nelle profondità della tana. Con un rantolo, mormorò una preghiera tra i denti, espirò e si voltò per dare l'ordine. Cinque volti che riusciva a malapena a vedere lo guardavano e poteva leggere nella loro espressione quanto condividessero le sue superstizioni. Altre due dozzine lo seguivano, alcune decine di metri più indietro. Facendosi forza, fece cenno a loro di muoversi. Uno dopo l'altro si precipitarono furtivamente all'interno con passo più sicuro, guidati ora dalla luce delle lanterne.

La grotta era piccola e vuota, a parte le lanterne e alcuni totem barbarici fatti elegantemente di canne, radici e foglie. Alcuni uomini mettevano in guardia dal male, come fanno i deisti, e Marder ringhiò loro di essere professionali. Scrutando la stanza vuota, vide il tunnel che portava più avanti, con le stesse piccole lanterne che guidavano anche lì. Con un movimento, fece strada; ma non per molto.

Tre dozzine di passi: era la profondità del tunnel che percorrevano prima che si trasformasse e si aprisse in una seconda caverna. Le urla della futura madre provenivano ancora da più in profondità, ma non avevano la possibilità di innervosire ulteriormente gli umani. La figura femminile davanti a loro, in piedi con solo fili di lana e cinghie di cuoio a coprire il suo decoro, ci riuscì prima di ogni altra cosa. Rimase in piedi da sola, come in attesa, con le mani strette dietro la schiena. I suoi capelli, raccolti in strette trecce ornate di ossa, piume e corde, passavano attraverso un copricapo di osso, forse un teschio di una delle loro bestie. Sembrava guardarli quasi passivamente, come se si trovasse a chilometri di distanza da loro anziché a pochi passi, ma i suoi occhi erano coperti da un nastro di stoffa.

"Via", disse. Calma era la sua voce; no, fredda lo era. Non era calma. "Chi porta la Morte nella presa della Morte, è la Morte a reclamare".

Uno dei suoi uomini rise. Non lo fece. Ordinò loro di caricare. Uno di loro estrasse la spada e lo fece.

Le lame balenarono in ogni mano della donna, che assunse una posa da combattimento prima che l'uomo la raggiungesse. Spinse via facilmente la lama più grande con la mano sinistra e, con lo stesso movimento, che non si addice a una donna bendata, danzò intorno all'uomo, girando la mano destra per pugnalare con la schiena rivolta alla sua vittima. Prima che avessero la possibilità di guardarla, si avventò sugli altri, uccidendone uno con una lama sul mento e poi spingendolo verso un portatore d'ascia alle sue spalle per guadagnare tempo. L'addestramento era stato efficace, e gli altri non si sarebbero arresi senza combattere. Uno di loro le puntò la testa dal fianco e lei si girò e si piegò all'indietro verso di lui, affettandolo con entrambe le lame e spargendogli le budella, mentre permetteva al suo colpo di costringere un secondo aggressore a stare indietro. Con il volto e il torso macchiati di cremisi, si rialzò, colpendo con una lama un terzo aggressore e usandola come leva, per poi bloccare con l'altra una mazza del secondo uomo. La parata la scosse e vacillò, costringendola ad appoggiare una gamba per mantenere la postura e recuperare la calma. Non le fu concesso molto tempo. Marder era su di lei, temporizzando i suoi attacchi con l'uomo con la mazza. Lei parò e schivò, danzando e girando intorno a loro per tenerli tra lei e l'uomo con l'ascia, che aveva spinto via la sua seconda vittima e stava venendo verso di lei. Scioccato, ma cercando di mantenere la calma, Marde urlò al resto degli uomini fuori dalla grotta di affrettarsi a entrare. Fu l'ultima cosa che fece, la lama di lei gli trapassò la gola. L'ultima cosa che vide fu una seconda figura che lo sovrastava e una terza accanto a lei. Da lontano, sentì i suoi rinforzi urlare una carica e una donna che gridava sopra di loro, come se stesse portando nuova vita al mondo.

Il tempo passò. Come una bocca spalancata, l'ingresso di Oyohua tornò a tacere, sussurrando solo le urla lontane di un neonato. Poi uscirono tre donne, adornate del colore cremisi di coloro che avrebbero contaminato il loro dominio.

"Abbiamo un nome?", chiese uno. Un altro annuì.

Pochi hanno capito perché il Duca Hemish di Bartenstein abbia fatto attaccare ai suoi uomini Oyohua, il covo del Culto della Morte a Riismark. In molti, però, hanno conosciuto le storie della sua fortuna.