Las sagas de los Nords no son ajenas a la tragedia. Desde el espantoso final de Bòttegar el Brillante hasta la desgarradora caída de la Valquiria Olvidada, y desde la traición que sufrió Bryhilde en la Saga del Anillo Ensangrentado hasta la fría muerte que encontraron las Escuderas Eske y Anneli en el Cuento de un Mar Aparte, los relatos del Nords están llenos de pérdida, dolor y sufrimiento de amores. Los acontecimientos de estos cuentos son duros, incluso crueles, y no pretenden enseñar o inspirar, sino más bien advertir de que la vida puede ser cruel, la gente puede ser mezquina y ruin, y Mannheim es siempre mortal. Pocos cuentos captan mejor estas verdades de Nord que el Cuento del Ugr Stokkr, una historia que sólo tiene unos cien años.
Stokkr Okmodir creció en Jatréheim, una pequeña ciudad, en lo profundo de los bosques mortales bajo la sombra del Gald oriental, que vivía de la caza y el comercio de madera. Stokkr era hija de una cazadora viuda, Ama Bodildottir, hija de la sirvienta Bodil y de Ulfyr Valdirson, jarl de Jatréheim. Si hemos de creer a los Skalds, Stokkr nació en el bosque, en lo alto de un árbol, mientras su madre era asediada por un vargr más abajo -de ahí el nombre, que significa tronco o trozo de madera-. Desafiando el destino de la mayoría de las madres ugr, Ama sobrevivió, pero nunca pudo volver a caminar. Tras pedir ayuda a su padre por su discapacidad, fue rechazada y obligada a vivir y criar a su hijo gracias a la caridad y la buena voluntad de los demás. Ulfyr, según se cuenta, no la quería ni a ella ni a su hijo, un bruto malformado.
Sin embargo, con el paso de los meses y los años, Stokkr creció. Se hizo fuerte y creció mucho, con su mente sencilla inculcada en la amabilidad de la gente cuya caridad les había permitido sobrevivir a ella y a su madre. Al poco tiempo, era la persona a la que se recurría para cualquier trabajo duro en el pequeño pueblo. Aunque nunca pedía nada a cambio, y la historia está llena de anécdotas de gente que se aprovechaba de ella, muchos fueron los que se aseguraron de que ni su vientre ni el de su madre quedaran vacíos, ni su hogar frío. Parecía que su futuro estaba decidido, pero los Norns tenían otros planes para ella. Al ver su poderío después de que ella sola salvara a unos leñadores que huían de tres vargar, el viejo Ulfyr vio en ella el medio de asegurar su gobierno en su vejez, e incluso de expandir su dominio e influencia mientras tanto. Al día siguiente, la saludó como a una heroína de su pueblo y la invitó a vivir con él en su casa. Su sencilla respuesta fue tan humilde como definitoria, dándole su apellido: "y madre".
Con Stokkr y Ama acogidos con esplendor en la Casa Larga, el jarl no tardó en ponerla a trabajar. Colmándola de títulos y honoríficos, hizo que Stokkr le acompañara en sus visitas a las ciudades vecinas, participando con ella en juegos y duelos en un alarde de poder. Uno a uno, los líderes de otras moradas empezaron a rendir pleitesía al jarl y Ama y Stokkr no querían nada. Con su dominio asegurado, Ulfyr planeó llevarla de incursión, pero esto era lo único que Stokkr se negaba a hacer, temiendo el agua y no queriendo dejar a su madre sola durante tanto tiempo. Durante el invierno siguiente, Ama "se desvaneció", su debilitado cuerpo finalmente se rindió, como le dijo el Jarl. Al verano siguiente, Stokkr estaba en un barco, trayendo riquezas además de poder al Jarl.
Como ocurre a menudo en este tipo de historias, el conde se vio consumido por su propia sed de poder, soñando con un asiento en la Mesa Alta, pero a medida que su propio cuerpo le fallaba, la vejez le iba alcanzando, esa sed se convirtió en paranoia. Todo el mundo iba a por él, al principio desde sus recién adquiridos feudos, luego desde su propio pueblo o incluso desde sus propios hijos. Uno a uno, los enemigos del Jarl, imaginarios y reales por igual, cayeron a manos de Stokkr y la pobre doncella Ugr, de niña predilecta de Jatréheim, se convirtió en su terror maldito, la misma gente que la había cuidado amorosamente ahora escupía ante la tierra que pisaba, sabiendo que su gentil corazón no le correspondería.
Fue entonces cuando Stokkr vio por primera vez a Leif, hijo de Lof, conde de Veidaheim. Hacía tiempo que Lof había doblado la rodilla ante Ulfyr, pero Leif tenía otros planes. Al notar los ojos de adoración de Stokkr, se acercó a ella, hilando historias de amor y adoración. Leif demostró ser cuidadoso, calculador y muy paciente. Mantuvo su "amor secreto" con Stokkr durante dos años, justo hasta que por fin consiguió destituir a su padre y ocupar su lugar. Entonces, hizo su primer intento de poner a la Ugr en contra de su gobernante; lo único que se interponía entre ellos, afirmaba, era el viejo Jarl. Como las insinuaciones no dieron en el blanco, finalmente Leif se decidió por un enfoque más directo. Dijo que por fin había llegado el momento de que estuvieran juntos, pero que la única manera de hacerlo era fugarse. Le advirtió de la noche en que vendría a por ella y le dijo que aquellos que supieran de su amor y quisieran acabar con él intentarían detenerle, pidiéndole que protegiera su amor, llegado el momento. Con el protector más fuerte del Jarl bajo control, Leif reunió a sus mejores espadachines y atacó la ciudad al amparo de la noche, asesinando y saqueando mientras corrían hacia la casa larga.
Bañados por la luz de las casas en llamas, el vestido de novia de Stokkr, tejido por ella misma, y su ramo de bayas silvestres brillaban en rojo y amarillo, al igual que las lágrimas de sus ojos, confusos y aterrorizados, mientras su amado y la gente de su pueblo se enfrentaban. Entonces, sin más guía que la que Leif le había dado, hizo lo que se le había ordenado: protegió lo que amaba y cayó sobre quienes atacaban al pueblo cuya bondad la había criado.
Sola luchó contra los asaltantes, y sola murió. Pero sus acciones permitieron a los guerreros del pueblo levantar espadas, escudos y una defensa adecuada. Por la mañana, la encontraron rodeada de un montón de cadáveres, el cuerpo de Leif clavado bajo el suyo, y así nació la historia. Leif se abrazó a él y la apuñaló, pero fue aplastado por ella.
Siempre es difícil separar el mito de la realidad cuando se trata del Nords. Pero, en muchos sentidos, poco importa. A día de hoy, el nacimiento de una Ugr se considera un buen augurio en Jatréheim y la ciudad alimenta y cuida a las Ugr nacidas en la localidad. Por último, pero no por ello menos importante, los guerreros experimentados y las escuderas, vestidos de rojo y amarillo, se unen a los Elegidos de la Novia, una unidad de guerreros de élite. En invierno y en tiempos de paz, ayudan a la gente del pueblo con el trabajo, pero durante las incursiones y en tiempos de guerra, bajo el estandarte de un anillo de bodas de oro coronado por bayas silvestres, en un campo rojo, los Elegidos de la Novia son una fuerza que sólo los tontos ignorarían.